«Господин пять процентов»: в Англии вышла новая книга о жизни Галуста Гюльбенкяна

Британское издание The Guardian опубликовало рецензию на книгу Джонатана Конлина «Господин пять процентов. Множество жизней Галуста Гюльбенкяна, богатейшего человека в мире» («Mr Five Per Cent. The many lives of Calouste Gulbenkian, the world’s richest man»), которая вышла в 2018 году в издательстве Profile.
В книге изложена максимально подробная биография «нефтяного короля», предпринимателя, коллекционера искусства и мецената.
Как оказывается, история армянина-нефтяного магната, родившего в Османской империи, может многое рассказать о современном мире.
Гюльбенкян видел нефтяное месторождение лишь раз в жизни — в Баку, будучи 19-летним студентом Королевского колледжа Лондона, но уже тогда он оценил важность нефти как товара и почувствовал возможности, которые даст конкуренция за этот товар на международной арене. Спустя годы, наладив широкую сеть контактов на Ближнем Востоке, он стал получать 5 процентов от добычи нефти на азиатских просторах Османской империи, откуда и возникло прозвище «господин пять процентов».
По современным меркам, на момент смерти состояние Гюльбенкяна составляло 5 млрд фунтов стерлингов, он был богатейшим человеком своего времени.
Гюльбенкян успел пожить в нескольких странах, но предпочитал нигде не «пускать корни». Ему нравилось жить в Британии или Франции, где он держал свою коллекцию произведений искусства. При этом нефтяной король избегал любых сложностей, которые могли стоить ему денег. В годы Второй Мировой войны он перебрался в Португалию, которая тогда была нейтральной диктатурой.
Гюльбенкян — наследие прежней эпохи глобализации — до 1939 года, когда денежные потоки перемещались по миру настолько не связанные регуляцией, насколько они связаны ею сейчас. Обладавшие властью и весом люди находили выгоду там, где хотели, и ловко уходили от соблюдения законов. В свете своей биографии Гюльбенкян напоминает современных олигархов — с их обширными связями в правящих элитах разных стран и «офшорными» бизнес-интересами. Он оформлял владение собственностью через разные бизнес-структуры и вместе с семьей перемещался между разными странами, чтобы уходить от налогов.
После Второй Мировой войны, когда Европе предстояло оправиться от огромного ущерба, в том числе экономического, правительства уже не проявляли терпимости к такого рода «налоговым пиратам», из-за чего Гюльбенкян и остался в Португалии — чтобы не столкнуться с налоговыми органами тех стран, где он прежде жил. По этой же причине Фонд Гюльбенкяна был основан в Лиссабоне, кстати, при нем действует крупнейшая в стране галерея, а сам фонд известен обширными благотворительными, образовательными и культурными программами. Богатое состояние Гюльбенкяна в итоге послужило на благо развития культуры и образования.
Работая над книгой, Конлин сумел получить доступ к архиву фонда, хотя там ему пришлось нелегко: часть ранней переписки Гюльбенкяна написана на османском языке, ныне мертвом, армянскими буквами. Чтобы расшифровать документы, проливающие свет на становление нефтяного короля, пришлось приложить немало усилий. Но в итоге получилась завораживающая история человека, который разыгрывал великие державы на Ближнем Востоке, использовал лазейки в мировой финансовой архитектуре, избегал налоговой ответственности, создавая свое состояние, которое тратил на искусство и жизнь в роскоши. Гюльбенкян — уникальный талант прошлого, но его «наследники» живут и наше время.